人肉搜索的救赎

　　8月下旬，刑法修正案的审议中，部分人大常委提出对“人肉搜索”行为追究刑责，使前一段热得发烫的争议升级到法理层面，人肉搜索的处境立时严峻。人肉搜索并非不该出生的孩子。只是，在中国式水土中，人肉搜索能完成自己的救赎吗？

瞭望东方周刊

　　被“人肉”和被遗忘的

　　《瞭望东方周刊》记者龙婧/北京报道

　　有人被遗忘了,有人只希望被遗忘

　　很多网友会把2006年看作“人肉搜索”元年。因为在这一年,接连爆发了“虐猫女”、“铜须门”两起著名的人肉搜索事件。接下来的两年里,人肉搜索越来越频繁,“彭宇案”、“海淀艺校辱师事件”、“姜岩事件”以及“die豹” 事件,让大家应接不暇。但风暴过后,就是遗忘。如今,这些曾经的“人肉门”主角,生活状态如何?人肉搜索帮了谁,又妨碍了谁?

　　“铜须”的冷笑

　　“你不要到我家来!”“铜须”在电话那头的声音有点歇斯底里,然后,他稍微放缓了语气,“就让大家把我忘掉吧。”

　　“铜须”想让大家忘掉的是两年前发生在他身上的网络事件。2006年4月12日深夜,一个昵称“锋刃透骨寒” 的网友,以悲情丈夫的身份将一篇帖子发到了某个游戏论坛上,他控诉其结婚6年的妻子沉迷网游,在一次网友聚会后与“铜须”发生了一夜情。

　　这个悲情帖很快被转往猫扑和天涯等论坛,在网络世界引起轩然大波,点击率每天超过20万次。声讨“铜须”成为网络舆论的主流,有人在网上发出了“彻底追杀铜须,让他在现实中混不下去”的号召。不到一周的时间里,“铜须”的真实姓名、所在学校院系、家庭住址和电话、远在美国的女友情况,都统统被人发到了网上,他和他的学校、朋友、家人开始受到了各种各样的骚扰。

　　两年后,“铜须”曾经就读的燕山大学的老师们,依然将这场事件形容为“灾难”:“学校的电子邮箱被网友的辱骂信件塞满了,各种要求开除‘铜须’和骂学校教育无方的电话接踵而来。”校方说,这对学校的声誉造成了巨大的影响,甚至连累了正参与“首届最佳校长100名人榜评时间赛”的校长刘宏民,本来票数领先的他,却突然间要面对众多网友的诘难。

　　最让校方无奈的是,由于这两年人肉搜索事件频发,“铜须门”作为最早的案例之一,不可避免地被不断提起,于是 ,“燕山大学”也就一次次不算光彩地出现在人们的视野中。

　　一位老师说,在事情发生时,学校曾经想过辩白,但很快就发现无济于事,他们甚至搞不清找谁去辩白,发帖人“锋刃透骨寒”彻底消失了,一堆网上谩骂的ID全是马甲,学校只好选择了沉默,让时间去遗忘一切。

　　“你是一个成年人,你可以想象我怎么过来的?”虽然“铜须”一再强调,到如今,他谁也不恨,谁也不怪,但他的语气随着本刊记者的提问,还是变得快速而尖利,“你可以想象么”这样的反问,穿过电话线直勾勾地朝人袭来。他拒绝说出这两年的经历,也拒绝说出自己如今的生活状态。

　　对于“铜须”的这种情绪,当时到过他家的媒体记者向芳表示很理解。这两年,向芳一直忘不了“铜须”家半夜还连连响起的门铃声,也忘不了自己离开时,“铜须”妈妈绝望地抱着她,哭着问“我们这家人以后怎么办”时,肩膀上湿漉漉的感觉。

　　“我当时就想,这种惩罚对一个学生是否太残忍了?”向芳说。当时,“铜须”面临毕业找工作,这无疑会让他今后的道路有些坎坷。对此“铜须”报以冷笑:“我没有必要告诉你们!我凭什么要告诉你们?”

　　“铜须”透露,现在他依然会上网看帖子,看到那些跟他命运相似的人,他的感觉只有麻木。他用带着些许嘲讽的语气说,没必要了解他的故事和心情,因为谁也不可能理解他。

　　“忘记我是对我最好的结局。”他重申了一遍,然后挂掉了电话。

　　“帮扶对象”的叹息

　　和“铜须”有相同的苦涩之感的,意外地还有“海淀艺校辱师事件”中网友们为之声援的孙辛卯老师。

　　“我有时候只好自己开玩笑,我就是被唐吉诃德解救的那个小孩。”孙辛卯脸上浮现出一堆苦笑。

　　唐吉诃德第一次出巡时,遇到一个被地主绑在树上痛打的放羊孩子,他解救了那个小孩,命令地主给孩子松绑,并如数付给孩子工钱,地主被吓得一一照办。但唐吉诃德走以后,地主把小孩重新绑在树上,一阵狠揍。

　　2007年5月25日下午4时,一段学生在课堂上辱骂戏耍年逾70的孙老师的视频在网上流传开来,几乎所有的网民都愤怒了。对几个辱师学生的“通缉令”,挂满了大大小小的论坛,网友自发去海淀艺校声援被侮辱的老师。一夜之间, 从不上网的孙辛卯成了网络事件中的红人。

　　迫于各方压力,学校处理了几名当事学生。而孙辛卯老师在被学校拉去接受学生道歉、拍下照片提供给媒体以平息舆论后,就被放了长假。几天内,学校找了人代替他上课。换句话说,他失业了。

　　孙老师居住在清河毛纺厂的宿舍里,是一套小三室一厅的房子。虽是正午,屋里依然黑漆漆的,客厅里堆满了各式杂物。三间卧室最大的只有10平方米,给患病的大儿子一家三口住,另外一间住了小儿子一家三口,剩下一间是孙老师夫妇的。“家里乱,还是外面聊。”孙老师有些慌乱地把记者往外推,顺手把门掩上。

　　置身这个拥挤寒伧的家庭,海淀艺校的工作对孙老师的重要性就体现了出来。在那个学校教书四年,每月有1600 元的收入,这是孙老师一家八口人中最高的收入,能给因患脑瘤而丧失工作能力的大儿子一家不少帮助。

　　孙老师说,媒体刚开始报道时,不少公司都表示要接纳他,但等报纸上登了他们的名字,自己再去联系时就没有了下文。“他们就是借着我出名。”孙老师提起来有些气愤。此后的一年里,他做过家教,还曾去一个围棋道场教过暑假班,20 08年7月初本刊记者见到他时,老人已大半年没有工作了。

　　失业中,孙老师给自己找了一项“挑错”的活。采访时,他拿出易中天和于丹的书,里面很多地方都用水笔画上了道道,老人一处处指出其中的错误,然后反复叮咛记者一定要写出来,不能让这些东西害了孩子。

　　“我这么给他们挑错,就是要证明自己的能力。”孙辛卯念叨说,自己在文科方面的综合实力,在海淀区是一流的, 同时精通地理、历史和政治三科的老师很少。“可我却找不到工作。”孙辛卯长长地叹了一口气,“我经常想,如果不发生这个事情多好”。

　　孙辛卯的故事,难免使人联想到近来网友助奥运冠军郭文寻父的故事。正当“人肉”热情高涨之时,当事人却希望网友罢手以免扰乱其家庭感情。

　　王菲的官司

　　无论律师怎么劝说,王菲都坚决地拒绝采访,他期待在跟天涯、大旗关于侵犯隐私的官司结束后,能从大家视野中彻底消失。

　　当妻子姜岩纵身跳楼、留下博客控诉自己出轨的消息出现在网络上时,王菲知道自己完了。作为一个80后青年,他完全清楚网络的力量,甚至做了一定的心里准备。但是,这场风暴的猛烈,还是让他感受到了绝望。

　　事情发生后的第三天,王菲和“第三者”东方所在的广告公司,贴出了一张开除两人的通知。王菲在网络声讨中变成了一个靠老婆吃软饭读完大学、在妻子自杀后还要争抢遗产的面目狰狞的男子。“打死他”“禽兽不如”“让他混不下去”等词语,成为论坛中出现最多的“板砖”。

　　王菲依然住在父母家。邻居说,有好久没有看见他们家人了。王家的电话经常响起,王菲的手机换了号,但还是有辱骂的电话打过来。他们家的门,也经常被陌生人敲开,只要开门,就会迎来痛骂。

　　王菲的邻居说,事情发生的最初两个月,小区的陌生人增多了,他们的房门也经常被人敲响,打开一看,一群网友拿着关于王菲的各种资料,一边分发,一边挨个向他们诉说王菲的事情。

　　“最开始我也很气愤,但被骚扰多了,也烦。”一位不愿意透露姓名的邻居告诉本刊记者,第一次听说王菲的事情, 他的确非常鄙视,但后来甚至有点同情王家,尤其是王菲的父母。他曾经看见过一个姑娘,拿着那些材料,从顶楼开始敲门, 非常有毅力,一层层地不停重复王菲的故事。

　　最终,王家和姜家达成了赔偿10万元现金,并给姜岩买了一个三穴墓地的条件,姜岩被安葬。但事情远没有结束。

　　三个月后,事情快要淡出人们记忆时,王菲做出了一个惊人之举,他将天涯社区、大旗网站和“北飞的候鸟”告上了法庭,控诉他们侵犯了自己的名誉权和隐私权,要求赔偿7.5万元损失及6万元精神损害抚慰金。

　　京都律师事务所的张雁峰成了王菲的代理律师。他说,当时他提醒王菲,如果打这个官司,赢了未必对他好,输了他更没有办法做人。但王菲表示一定要给自己一个澄清的机会。

　　“我不打这个官司,大家永远会认为我对不起姜岩!”张律师记得王菲说得很坚决。王菲说,第一要澄清的是,自己并不是靠姜岩资助读完的大学;第二,他从来没有想过抢遗产;第三,他跟姜岩的感情出现问题,姜岩也负有一定的责任。

　　接下了官司的张雁峰,因为很少上网,并不知道网上的动静。那天回家后,他上网搜了搜,被吓了一大跳。“太恐怖了。”张雁峰有点担心,自己是否也会被“人肉”。

　　接下官司没多久,张雁峰就在网上被人写博客臭骂,冠上了无良律师的称号。这些经历,导致张雁峰在第一次开庭时 ,特意把车停到了一个很不显眼的地方。因为他害怕网友冲上来,砸了他的车。

　　官司打得很热闹,有网友在现场进行法庭实况转播,有网友嚎啕大哭冲出门。无论庭审怎样激烈,王菲没有一次出现在证人席上。

　　“他不敢来,他真的怕了。”张雁峰说,只有每次庭审前,王菲才会小心地到律所来,谈谈案件,然后再回去。王菲也不出门,也不找工作,因为他知道,已经没有公司肯录用他。

　　最后一次见律师时,王菲显得有几分开心。他说,这几个月,他都偷偷在网上清点支持自己和骂自己的人数的比例, 最近他发现,曾经骂他没良心的人,已经有一半开始同情他,这个结果无疑让他很兴奋。

　　虽然如此,王菲家的门还是敲不开,无论怎么敲。

　　是谁导演这场戏

　　《瞭望东方周刊》特约撰稿陶卫华/北京报道

　　事件后期出现了网友的反思

　　“Die豹事件”注定成为人肉搜索的经典。

　　2008年5月16日,汶川地震发生后的第五天,天涯社区出现了一条人肉搜索发动帖,帖子描述一位网名为“D ie豹”的重庆某大学女生地震后的似乎有些冷血的言论:“我想地震来得更猛烈一点儿!”

　　该帖用大大的三个感叹号结尾:“呼吁大家人肉她!!!”

　　特殊的时间背景,高度一致的网友意见,加上散播到公共论坛后的声势,很快形成一场浩大的话语浪潮。一小时后, 这个已经包含了Die豹隐私资料的人肉帖,也出现在她所在学校的贴吧上。

　　“拉出去砍了!”“弄她!”诸如此类火药味十足的讨伐语言接踵而来。Die豹的名字、家庭电话、家人信息,甚至童年隐私,一股脑被曝光在网络上。

　　经历过这场人肉劫的Die豹如今不得不休学在家,她说“现在真的不想再提这件事”。年仅21岁的Die豹话语间已显出沧桑感。

　　那些曾经蜂拥搜索她的人也大多销声匿迹了,但几位豆瓣网友却陷入了对此事的反思。“hval”花了一周时间, 熬了两个通宵,发表了长达万余字的帖子《我所了解的“Die豹事件”》,讲述事件内情;“水底行走”成立了“帮助她, 也是帮助我们自己”讨论小组,小组的置顶帖写着另一名网友“AT”的一段话:“这是每个人的事,不光是你的事,否则我也不会说话了。”

　　从最初的道德义愤到当事人的黯然休学,Die豹事件如同之前的历次人肉搜索事件一样,经历了由发端到推波助澜达致高潮,而后随当事人的屈服收场,期间包含了从网络到现实的种种冲突争端,众多角色或被动卷入或主动加入,共同演出了这部人肉搜索大戏。与历次事件不同的是,戏剧落幕之后,除了“人肉”者们的“胜利”,还出现了部分网友的反思。

　　始料未及的风暴

　　“hval”眼中的Die豹天真、率性,有点幼稚又对人不留心眼。“AT”则把她描述为一个“朋克小青年”。

　　地震当晚,当Die豹在豆瓣网“南方周末小组”发表“很舒坦,我还在想为什么不来得更猛烈一点……”的帖子时 ,她既没想到现实中地震的后果有多严重,也绝料不到将在她身上引发的风暴。

　　当地震死亡人数不断上升,帖子下面开始聚集起网友的零散攻击。Die豹一度跟帖解释自己说死的人不够多,是指与缅甸风灾、唐山地震比较。“hval”则试图从“Die豹”的思想背景理解她的发言,认为“死的人不够多”其实是偏激之词。

　　“AT”坦言,即便是站在理解Die豹的立场上看,当时环境下她的发言仍然显得不明事理。而当这一发言遇到部分网友的关注,“言论放大”不可避免。

　　从事实看来,Die豹引起众多网友注意,并非只是言语出格这么简单。Die豹其实是在有关地震的小组讨论中被盯上的。5月15日深夜,一名网友“爱慕肚滑”成立了一个讨论汶川地震话题的小组,“Die豹”加入其中。

　　这个小组很快被追随Die豹而至的一些网友发现。他们对于该小组的某些立场很有意见,于是号召其帮众加入该小组,攻击组长“爱慕肚滑”。“爱慕肚滑”很快下线,Die豹留下来为维护组长的立场而辩论,结果受到网友群攻。

　　差不多与Die豹遇到群攻同时,“hval”加入该小组。“hval”也认为这个小组当时的做法不合时宜。而愤怒的网友可能把Die豹误认为是组长,也可能在骂了半天之后,真正的组长始终没露面,迫切需要另一个出气筒,于是双方争辩不断升级。

　　争论到此,似乎已与地震无关,而Die豹被置于人肉搜索的放大镜之下,几乎成为必然。

　　“组织”的力量

　　攻击Die豹的网友,都来自一个名为“豆瓣档有爱大剧场”的小组,这个小组的成员大多以马甲面目出现,因之被称为豆瓣的“马甲帮”总舵。小组组长“柳公主”告诉本刊记者,她并不清楚自己的小组究竟有多少成员,只知道有400多马甲。

　　当日深夜两点多,网友“姥姥|兰若哀悼”在“豆瓣档有爱大剧场”上发起了第一批动员帖,呼吁组员去“骂”“爱慕肚滑”。

　　“hval”根据网友提供的资料回忆,为显示“全体马甲帮的正义、团结”,在短时间内,150个左右的ID涌了进来。

　　“柳公主”也在这时进入小组,她说自己对Die豹说了一句“你想红”,就被Die豹骂得很惨。“水底行走”则认为在“马甲帮”用语用词已经是辱骂的情况下,Die豹不过是回骂过去。

　　“后来Die豹已经没还嘴的兴趣了,帖子涨得很快。”一位旁观的网友描述当时的情景:寡不敌众的Die豹对“ 马甲帮”说,“你们不要在这里闹,我去建个小组,你们来骂吧”。

　　5月16日,Die豹单开了小组“马甲帮的口水淹死Die豹”,以供马甲帮泄火。在这里,Die豹试图对自己在以前小组的发言作出解释,但招来了质疑和更多网友的回击。“贱人”、“奸杀”等词语在小组里随处可见。对这些,“D ie豹”已完全听之任之。

　　当晚,Die豹在小组发出道歉信,被“马甲帮”认为是没诚意后收回。很快,在“姥姥|兰若哀悼”的举报下,D ie豹起初加入的“爱慕肚滑”创办的小组被豆瓣网解散。5月17日下午,“马甲帮的口水淹死Die豹”小组也删帖、解散。豆瓣上的攻击到此告一段落。

　　人肉之潮

　　5月16日22点,早于Die豹发出道歉信,“马甲帮的口水淹死Die豹”小组上出现了“姥姥|兰若哀悼”的人肉威胁帖:“400个人要玩玩你的恶劣思想,那真是太容易了。看着办吧,豆瓣、博客,一步一步来,还有一壁天涯。”

　　此前,骂战中居于弱势的“Die豹”曾在一个小组披露“马甲帮”成员的ID信息。这惹恼了“马甲帮”。网友“ 观音(我爱王爷)”发动组员去骂时说:“有愤要泄、不爽的抑郁的大灾中没处发泄的都去为兄弟姐妹报仇。”

　　上述人肉威胁发出之前,“马甲帮”成员已试图在豆瓣网上发起人肉搜索。不过在公共性并不突出的豆瓣网上,这一呼吁未得到响应。“马甲帮”不肯就此罢休。网友“青儿-制服诱惑小娘子”随后把“Die豹”的言论贴到了天涯社区的“ 娱乐八卦”等版面上,恳请网友启动人肉搜索,但仍未得到响应。

　　此时,“马甲帮”舵主“柳公主”开始在猫扑网上发帖呼吁。“柳公主”回忆说她当时有点冲动,但并没想过要把“ Die豹”真的揪出来对她做什么,只是想“晒晒她的言论”,发完帖后就冷静下来了。

　　当时,猫扑网上正在热烈讨论“辽宁女骂地震”的视频,“柳公主”感觉“网上愤青多”,最终请求管理员删除。由此,她的人肉帖未发出。

　　“柳公主”的行动并未阻止“马甲帮”第二拨人肉搜索的发动。5月17日晚,天涯社区上出现了标题为“她说:‘ 我想地震来得更猛烈一点儿!’”的人肉搜索“成形帖”。

　　这个帖子上,除了“Die豹”的真实姓名,她的生日、身高、血型、星座、宗教信仰、通讯地址、邮箱、电话、Q Q、MSN,甚至中学和大学就读的学校及入学时间等真实资料,全都被公布了出来。

　　随后,“Die豹”的照片、博客也被发布在跟帖中,并经过拼帖、删节和阐释。

　　在这个过程中,网站发挥了什么作用,并不明确。一位网站从业人士告诉本刊记者,实际上任何一起大规模的人肉搜索行动,都离不开网站编辑对帖子的推荐、置顶,在部分案例中,网站甚至难免介入人为操控的嫌疑。

　　可以比照的是,此前发生于天涯的“陈易卖身救母”事件,网友“八分斋”承认,他对陈易进行的自费调查包含着与天涯的沟通,编辑会告诉他应该做什么,不应该做什么。

　　在天涯发帖一小时后,同名人肉帖出现在Die豹的学校贴吧上。在几个已被Hval求证为“马甲帮”网友ID的带动下,讨伐之声汹涌而来。

　　在学校贴吧上,Die豹的真名很快被她的同学“肉”出,信息同时反馈到了天涯社区。网友连她母亲的Q Q、她个人博客上的隐私、童年不幸经历一一搜出来“晒”在网上。更多网友以“脑残”、“败类”、“去死”乃至更过激的人身攻击言论回应。有网友甚至“呼吁观光团的筒子们踩踏其博客,沦陷其豆瓣,火攻其校内!”

　　“我哭了,不知道说什么……保护自己不是我的强项。”“Die豹”在给网友的豆邮里说:“(打给学校的)电话投诉也有,我们学校的贴吧也有大量要打我杀我的回帖。……我的妈妈也接到骚扰电话。”

　　当人肉搜索令通过Die豹所在的学校BBS到达她的个人生活圈,Die豹平日的好友和同学也披上马甲加入“肉她”的行列。Die豹的母亲和学校开始接到骚扰电话,对Die豹人肉搜索的规模和形态也就达到了完备,它走完了从区域性论坛到门户型网站再到当事人社区网络,最后到达线下的历程。道德动因、从众心态等叠加在一起,像一个巨大的无人可以遏制的齿轮,将一次人肉搜索推向了高潮。

　　网络照进现实

　　攻击Die豹的网友们并不知道或者有意忽略了一些事实:地震发生的第二天,Die豹曾逃课回家看震区报道;地震中她和同学一起去献血,因重庆血库爆满而作罢;得知向灾区捐赠旧收音机的号召后,她回家发动家长,但没找到旧收音机 ;休学那天,她告诉“Hval”,打算去灾区当志愿者。

　　Hval希望这些细节能够证明,Die豹不是所谓的冷血、没人性,只是有自己的表达方式。然而,在网友试图干预Die豹的个人生活时,她注定被作为一个“非我族类”的单面人看待,如同铜须门、姜岩事件或者流氓外教风波一样,当事人只能选择从公众视野中消失。

　　5月20日,Die豹被辅导员以“一个女孩子,如果事情闹到学校有可能就是开除”为理由,做出休学一年的“建议”。她所在系学生工作办公室的老师向本刊记者表示,在当时舆论压力下,休学是保护她的最好措施。

　　其间,Die豹的辅导老师曾在贴吧里表态:“她说话做事有些欠考虑,本性不坏,请网友原谅”,立刻有“马甲帮 ”网友站出来反驳,连“老师”身份带来的某种认同也失去了效力。

　　办理休学的当天,Die豹在自己的博客贴出道歉书:“我以后再也不会在网络上随性乱说出不负责任的话了。请大家原谅我吧!”

　　Hval认为,在Die豹事件里里,“人肉搜索的报复用途已得到新的发掘”。5月21日,他致信豆瓣管理员, 提请他注意此事,但没有收到回音。事后一个多月内,为维护讨论的和谐和稳定,豆瓣多次加强了对用户和发言的管理力度, 但马甲帮依然平安无事。Hval认为这样的反应令人失望。他追问:“为什么如此严重的、对另一名用户构成实际伤害的行为会被听之任之,即使它违反了豆瓣自己制定出来的用户守则?”

　　“马甲帮”舵主“柳公主”的私人小组上,网友“慕容冲要嘴角翘翘的穿裙子的姐姐”把整个过程概括为“斩豹事件 ”,并承认“活跃的人都是一种非理性的,无责任的状态”,“有的人还是凑热闹的职业喷子”。“柳公主”发言说“万分想体验在舌战的时候舌灿莲花妙语连珠把对手噎得说不出话来的那种快感”。

　　对于事件的后果,发动人肉搜索的网友“silence9520”也做出某种解释:“我承认,把她推上天涯,目的是让她的学校知道,并给她教育。但并不是一定要让她休学不可。”

　　得知“Die豹”休学后的很长一段时间里,“水底行走”沉浸在绝望、焦虑的情绪中,甚至向一些专家求助,因为 “发生在她身上的,有可能发生在我们任何一个人身上”。

　　“水底行走”参与了Hval整理事件、寻找证据的工作,并震惊于“马甲帮”网友马甲和真身之间的差距。她后来放弃了这一行动,“因为那难免会翻到他们的个人资料。而在这个过程中,我们都产生了一种想要‘惩罚’他们的想法,这无疑触发了自身的阴暗面。”最后,他们把所有关于“马甲帮”的个人资料都删除了。